斯图伊“基德”昂加尔不再是个孩子。1997年他44岁，与70年代比利·巴克斯特和比尔·巴克斯特一起玩金和扑克牌的那个年轻人相去甚远。

昂加尔在70年代后期首次抵达拉斯维加斯，此前他欠黑手党相关的赌庄6万美元的体育博彩债务。热那亚家族的两个成员，维克多·罗马诺和他的侄子菲尔“菲利·布拉什”塔塔利亚，陪同昂加尔前往西部，照顾他，因为他试图赚回他欠的钱。

昂加尔在他的西海岸所能找到的每一场金牌锦标赛中都一路狂飙。他在加利福尼亚州和内华达州击败了每一个玩钱的金牌选手。他开始向选手提供回扣，让他们和他一起玩。一旦金牌比赛停滞不前，他就开始赌体育比赛。到70年代末，他已经积累了超过一百万美元，他把这笔钱放在了沙丘酒店的笼子里。他偿还了6万美元的债务，但罗马诺和塔塔利亚保留了昂加尔的一部分。

“这些和他在一起的黑帮家伙，他们把他带到了这里。他们给他下注并从中抽成。他们利用他。他们知道他是个天才，”巴克斯特说。“他们只是从他那里拿钱。他们多年来一直在吸他的血。”

1980年，当萨吉·费里斯在世界扑克系列赛主赛事中下注昂加尔时，昂加尔还是一个扑克新手。事实上，在那场锦标赛之前，昂加尔曾在巴克斯特在沙丘酒店的比赛中尝试过几次扑克牌。

“无论他能拿到多少钱，他都会来玩我们的游戏。我们每次都打败他，”巴克斯特说。“我毫不怀疑，斯图伊是有史以来最棒的金牌选手，或者将成为最棒的金牌选手。他是一个天才，不管那是什么。我认为没有人能打败他。他有照相记忆。他简直令人难以置信，”巴克斯特说。但昂加尔的天赋并没有立即转化为扑克牌技巧，这让他非常惊讶。

“很多次他都会来找我，他会发脾气，比如，‘这个该死的游戏是怎么回事？’他说，‘你他妈怎么能在任何一种该死的扑克游戏中打败我？’”

第一年，即1980年，萨吉·费里斯在WSOP主赛事中对昂加尔的下注，起初看起来很愚蠢。尽管昂加尔几个月前才学会玩无限注德州扑克。但昂加尔在1980年赢得了冠军。然后在1981年，昂加尔再次赢得了WSOP主赛事，连续两次夺冠——只有约翰尼·莫斯和多伊尔·布伦森做到过这一点——而且此后，只有约翰尼·陈追平了这一纪录。

在巴克斯特的低注额游戏中，昂加尔只是另一条鱼。但在无限注德州扑克锦标赛中，昂加尔找到了一款他可以理解的游戏。“他在无限注德州扑克方面的记录非常出色，就主赛事而言。”

“他非常擅长德州扑克。他总是知道自己在哪里。他很清楚任何人有什么。他能比任何人都做出大的虚张声势，因为他能读懂牌。你看，他有一种大多数人没有的天赋。你可以拿一副牌，随意洗牌，给他，他就可以以你想要的速度翻出每一张牌的正面，而且他会知道最后一张牌。他可以以你能翻牌的速度记住牌组中的每一张牌，”巴克斯特在展示快速发牌时说。“他有一种别人没有的特殊天赋。他拥有它。他就是它。”

在整个80年代，昂加尔对行动的渴望是永无止境的，他成了一个挥霍而多产的赌徒，对他所能推高的任何东西都下注。他赢了几百万美元，结了婚，买了一栋漂亮的大都铎式房子，并开始穿阿玛尼服装。昂加尔是拉斯维加斯的当地名人，是一个活着的传奇。游客们和他合影留念。他甚至出现在梅夫·格里芬的节目中。

但派对不会持续太久。

可卡因对昂加尔造成了影响，到1990年，他基本上破产了。他的妻子和女儿已经离开了这个城市。他住在一个朋友的公寓里。根据诺兰·达拉和彼得·阿尔森的《独一无二》，昂加尔的可卡因习惯每月花费他1200美元，他向朋友借钱，或者有时向支持者撒谎，声称需要钱来参加扑克锦标赛的买入，以便保持兴奋。

当1990年WSOP主赛事开始时，昂加尔请求巴克斯特为他下注买入。巴克斯特同意了，昂加尔立刻开始工作。“他赢了这么多筹码。他似乎要把一切都带走。他领先了很远，”巴克斯特说。在锦标赛的第二天，昂加尔继续前进，以锦标赛最大的筹码之一结束了第二天。昂加尔有信心赢得整个锦标赛。他回到金块酒店的房间休息，为第三天做准备。第二天，当牌发出时，昂加尔却不见了踪影。

“我打电话给金块酒店，没人接，”巴克斯特说。“所以我打了安全电话。我让他去了房间。他们去了他的房间，打开门，他躺在地板上。他因为吸毒而昏倒了。他们叫了救护车把他送到了医院。

“我去了医院。他们还没有收留他，但他是个小个子，他几乎躺在走廊里的一个婴儿床里。我走到那里，摇晃着他。我说，‘斯图伊！醒醒！醒醒！’一位医生走过来拍了我一下。他说，‘先生，你在干什么？’我说，‘这家伙在参加扑克锦标赛，我必须把他弄醒。’他说，‘伙计，我只是给他打了一针。他哪儿也去不了。’所以我打了埃里克（德拉奇）的电话。我从未参加过世界扑克系列赛主赛事，但我说‘他有所有这些筹码，埃里克。我可以下来玩他的筹码吗？’他说‘你知道你不能这么做。’”

在接下来的两天里，发牌员将继续向昂加尔空着的座位发两张牌，并从他的筹码堆中取走筹码来支付他的盲注。整整两天。当最后一块筹码从昂加尔的筹码堆中取走，支付了他的最后一个盲注时，他已经进入了锦标赛的决赛桌。他以缺席的身份获得了第9名。巴克斯特简直不敢相信。

一方面，在那时支持斯图·昂加尔参加扑克锦标赛是一项有风险的投资，因为你不能太确定他不会对你撒谎或偷窃你或吸毒过量而没有出现。另一方面，即使躺在医院里，昂加尔也足够好，可以进入WSOP主赛事的决赛桌。

七年后，巴克斯特决定第一次参加WSOP主赛事。在1997年之前，巴克斯特从未在任何一场无限注德州扑克锦标赛中获得过奖金，但在那一年参加了完整的德州扑克赛事后，巴克斯特决定参加1万美元的冠军赛。

巴克斯特参加了一个单桌卫星赛（10名选手每人拿出1000美元，参加一个快速的胜者通吃锦标赛，以获得主赛事的买入），完全是心血来潮，并赢得了比赛。昂加尔那天就在马蹄铁赌场，径直走向巴克斯特，要求他为他在锦标赛上下注。

昂加尔看起来比1990年更糟糕。他比以往任何时候都瘦，他的鼻子因吸食可卡因而明显受损，他的头发蓬乱，指甲很脏。昂加尔能够让扑克牌选手支持他的日子已经一去不复返了。

“大家都知道他吸毒，”巴克斯特说。“他再也无法在任何地方获得资金了。他真的需要我这样做，因为我猜没有人会再和他一起玩了。”

巴克斯特不想再支持昂加尔了。“我不想支持你。你无法保持你的座位。如果你拿到筹码，你可能会去医院，”巴克斯特对他说。

昂加尔坚持不懈。他在电话里纠缠巴克斯特。他跟着巴克斯特，观看了他的比赛。“你赢了每一手牌！”昂加尔会从场边对巴克斯特说。“给我1万美元，这对你意味着什么？”

最后，当巴克斯特开车去马蹄铁赌场参加主赛事时，他接到了一个电话。是昂加尔打来的，他很绝望。这是他进入锦标赛的最后机会。巴克斯特最终让步了。“最后我让他进去了。”昂加尔是312名选手中的最后一名，这在当时是WSOP历史上最大的参赛人数。

巴克斯特在这场锦标赛中表现出色，并在最后三张牌桌上。他的牌桌抽签并不理想。他的左边是1989年WSOP主赛事冠军菲尔·赫尔穆特。正对着他的是两届WSOP主赛事冠军多伊尔·布伦森。他的右边是昂加尔，他在锦标赛中拥有第二大的筹码堆。

昂加尔战胜了所有人。

一旦赫尔穆特在第21名被淘汰，昂加尔看着巴克斯特说，“这场该死的锦标赛结束了，我只是想告诉你，比利。我不可能不赢。”

“果然，”巴克斯特说，“他把所有人都干掉了。”昂加尔成为历史上第二位，也很有可能是最后一位，鉴于该锦标赛的现代参赛人数，赢得三届WSOP主赛事冠军的选手。

那年的奖金是100万美元。巴克斯特没有等昂加尔带来他的那份。他告诉本尼·宾尼恩的儿子、马蹄铁赌场的总裁杰克·宾尼恩，他为昂加尔的买入下了注。宾尼恩告诉收银员给巴克斯特50万美元，其余的给昂加尔。

那么昂加尔的奖金份额发生了什么？

“你这么问很有趣，”巴克斯特回答说。“我得到了大部分。”

既然昂加尔再次有了资金，他立刻回到了他一直做的事情上。他打赌。他用巴克斯特做他的庄家。“他输了大约30万美元给我。”昂加尔在赌棒球时输了。当巴克斯特来讨债时，他发现，尽管这么多年过去了，昂加尔仍然与热那亚家族有联系。

“菲利·布拉什”塔塔利亚来和巴克斯特谈论债务。“他说，‘比利，我不会为这个孩子付你一分钱，’巴克斯特说。“你知道他是个该死的病态者。但他想付你钱，所以我给你钱。但我要现在告诉你，如果你再从斯图伊那里接受任何赌注，你就他妈的拿不到钱了。’”这就是他和我一起赌博生涯的终结。”

第二年，巴克斯特同意再次支持昂加尔参加1998年WSOP主赛事以捍卫他的头衔。巴克斯特派迈克·塞克斯顿去监视昂加尔，确保他保持清醒并准备好比赛。“迈克和他一起待了几周，”巴克斯特说。

在锦标赛的那一周，马蹄铁赌场免费为昂加尔提供了一个房间。他去了他的房间，再也没有下来。比赛开始时，昂加尔向巴克斯特传递了一个消息，说他不会参加比赛。他说他太累了。几周后，巴克斯特在他携带一个烟斗和一小瓶裂纹可卡因被捕后，为昂加尔缴纳了保释金。

在那次事件发生六个月后，昂加尔出现在巴克斯特的家里，寻找支持。塞克斯顿在他身边，告诉巴克斯特，在赌场有一场大型的梭哈游戏，昂加尔可以击败。塞克斯顿告诉巴克斯特：“他不可能输。”“我会看着他。”

巴克斯特给了他们25000美元。“这是我给你们的最后一笔钱，”巴克斯特说。“所以你们最好去试试赢了。”

“大约三个小时后，迈克给我打电话说，‘比利，他起来了，拿走了钱，去了洗手间，我现在找不到他了。’”

昂加尔输了11000美元的游戏，带着14000美元离开了牌桌。巴克斯特知道不能指望昂加尔会放弃一个还有钱在桌上的游戏。“我当时就知道情况不妙，”巴克斯特说。“我当时告诉迈克，‘我告诉你，这个混蛋会在一个月内死去。’”

巴克斯特的预测最终过于慷慨。四天后，绿洲汽车旅馆的一名员工在昂加尔的房间里发现了他的尸体，他面朝下躺着，穿着衣服，已经死亡。他口袋里有800美元，什么都没有了。他45岁。

斯图·昂加尔在扑克牌桌上的令人难以置信的壮举，将他的传奇铭刻为有史以来最伟大的扑克牌手之一。自他去世以来，扑克牌已经发生了他无法想象的变化，锦标赛的参赛人数就像一个小城市一样多，世界各地的比赛都有数百万美元的赌注。

随着这项游戏发展成为一场国际盛事，许多该游戏最伟大的从业者和学者都破产了，退休了或去世了。甚至沙丘酒店也早已消失。

但比利·巴克斯特没有。

今天，巴克斯特83岁，他继续以赌博为生。他赌体育比赛，打高尔夫球，并参加了很多扑克锦标赛。他没有表现出停止的迹象。在2023年WSOP上，巴克斯特在老年锦标赛中几乎赢得了他的第8个手镯，该赛事有超过8100名参赛者。胜利本可以让他成为历史上最年长的WSOP手镯获得者。

令人难以置信的是，巴克斯特获得了第二名，这个结果令人印象深刻，以至于你或我永远无法忘记。但对巴克斯特来说，这是一个令人失望的结果。

“我在最后没有付出我应该付出的努力。我实际上真的有点没油了，”巴克斯特说。“如果赢了就好了。但没有人赢过我这个年龄的奖，所以我想我本来就不应该赢。”

只要他还在赢，巴克斯特就打算继续玩改变了他生活的那场游戏。但自从1970年代中期以来，他所看到的一切，当他的时间到了，巴克斯特希望按照自己的意愿离开。

“多伊尔有一次告诉我，他说，‘比利，我想告诉你一件事。我这辈子都在德克萨斯州的高速公路上跑来跑去，我可以告诉你，约翰尼·莫斯是我见过的最好的选手。’约翰尼·莫斯一定令人难以置信，因为当我看到他比赛时，他根本不会玩。所以这说明了年龄。这就是发生的事情。我看到了帕吉[皮尔森]，他在最后赢不了。这就是我如此密切地观察自己的原因，而且我真的很关注我的比赛。我想我知道我能做什么，而且我仍然做得很好。我犯的错误很少，而且我仍然玩得很好。而且我仍然有这颗心。我还没有失去它。这就是我剩下的东西。这几乎是完好无损的。

“我看到了所有这些人。他们都走了。他们都走了。这就是时间的流逝对每个人的影响。所以话虽如此，我将尝试永远不要成为食人鱼的小鱼。当我觉得不行的时候，我会第一个拔掉插头。”

重温“比利·巴克斯特的故事”的其余部分：

第1部分 | 第2部分 | 第3部分 | 第4部分